三月二十一日 雨」
收起筆合上了書，封面上刻有《十七歲的那一年》，不錯的書，青澀的初戀總是大鳴大放，不顧一切向前衝的。
我把書放回架上，夾在《在神的道路旁的休憩處》和《總會學會》兩書之間，這書突然就顯得很不起眼了。撫過這一層書的書脊，盡是些包裝精緻的書，燙金的拉銀線的羊皮書套的等等，都令人感到其內的文字的不凡，可惜我先要把所有的書還好放回原位。
踩在帶裂紋的巨大磁磚上回到書架間的走道，每一步都揚起了灰塵使得在旁的書本打出連番噴嚏，吹出了無數的紙屑和文字，更攪起了滿室的霉味。
捧住一疊書的我沒法子蓋上鼻子，只能快步穿越書架。以普通鐵枝和螺栓架起的層架，鋪上了便宜又薄的木夾板，每一步都令它們哆嗦作響，生怕再快一點的腳步都會使架子如骨牌倒下，好不嚇人。
頭上生鏽的倒三角燈罩吊着老黃的燈泡，枯黃的燈光照不盡左右兩邊，卻向前後伸延照出了無限遠的走道。
直覺地停下腳步，鑽進了右手邊的書架，拿出了筆和《伊西索爾的一生》。
「……經過了多年的輿論壓力，大國不得不排出最高級別的特使帶來當權者的約定。他躺在床上，拿起了鋼筆，吃力地看清楚條款後，思考着今後的發展。在旁的特使和官員，跟隨者和媒體都在屏息靜氣等待。
他吸了一口氣，無力的手顫抖着簽下自己的名字，現場爆出了跟隨者的掌聲、媒體的快門聲和閃光燈、特使和官員之間嘆氣和握手寒暄聲、儀器嗶的長鳴。
沒有人留意到他已經……
九月十二日 霧」
一人之力抵抗強權，如此戲劇性的發展真是出乎意料之外。但強權會就此屈服嗎，往後的日子，會有自私的人為了利益而再一次斷送現在得到的條約嗎？不知道，這要待下一次有機會才能經歷到。
把這一本塞進《音符入門—與數學家談音樂》和《七個謎》之間，再一次回到走道，繼續歸還書本。
這兒的藏書沒有特定的排放方式，完全由還書人的喜好而定。我非常不屑這一點，沒有規距又何能成方圓？但即使我對排書方式有意見，在沒有空的層架和無限的書前，杜威十進制圖書分類法、通用十進制圖書分類法、美國國會圖書館圖書分類法等都只是笑談，我也只能隨性把書放回到架上。
「……撕開封箱膠帶，拿出仍如新的光碟盒。上面是一位過氣的男歌手的彩照，笑容滿滿，對自己所處的年代感到幸福。拿出光碟放進唱機播放，幽柔的雨聲伴着濺水的腳步聲，然後一字一字地唱出不老的歌，那是他們的情歌。
儘管歌詞訴說的是分手的痛苦，在他們耳中卻變成了廝守終身的約誓。一個永遠不讓對方重蹈歌詞覆轍的誓言。
光碟傳出破音，一條長的刻痕破壞了光碟，破壞了誓言，破壞了一年前他們之間的愛情。
他拿着光碟看得出神，他……
十月二十七日 寒」
完筆，這個故事到這兒就沒了。到底他會怎樣？沒有人知道，只能等下一位讀者了。
太多書了，太多想看的書了，讀者也太多了。幽暗的人形穿插在走道層架前，觸不着摸不到各自各地在這書室內漫走，拿起書歸還書捧着書離開。可惜書就只有一本，先到先看先體會。
手上要還的最後一本書，《借書的人》。
「『……按照杜威十進制圖書分類法，把有登錄的書放回原位是再簡單不過的事。但在十萬多本書之中，總有一兩本野孩子是沒有家的。
這個時候，沒有辦法，只能把他們按照你的意願處置。
或許是一本偉人的傳記，或許只是一本愛情小品，或許只是普通的冒險小說，都按你心中的意願處理吧。書都不該活在老板的分類法之下，就讓你來決定他們的位置吧。』
握着《還書的人》的老前輩說，我在《借書的人》書內最後幾頁白紙上記下他說的話。
昨天 陽」
放下筆笑了笑，又是一次美好的記憶，老前輩的教誨即使借還了多少命我也會記着的。
沒有留言:
發佈留言